重庆市江津的西郊，在那重重山峦深处的鹤山坪，有一个用巨石砌墙围着的一个院子，人称“石墙院” 。现在为国人所瞩目。中共创始人、党的一届到五届的总 书记陈独秀，曾流亡至此。他在这儿度过最后的岁月，并在这儿形成思想的高峰。他长期蒙冤，销声匿迹。新世纪的曙光升起，他又重新向我们走来了。
2005年4月，我怀着崇敬的心情往访。16 日晨从成都出发，中午到江津。在街上即看到标志出“石墙院”三个字的大巴，始知近年已经建了一个公路支线的支线直达。“石墙院”是公路的末稍。于是登车前往，经江津长江大桥北头，先是沿江西去，而后曲折蜿蜒上山。走下山来，觉得快到了，不料千廻百折，又爬上更高更幽深的山峦。一路在转弯处，均有“陈独秀故居”路标指示方向。此事虽小，叫人感慨。北京、上海有关重要史迹，学界认定，尚有待问津。(丁注：北京箭杆胡同20号，为陈的故居，且是《新青年》的编辑部；上海渔阳路2号，为一大之前陈独秀建党的活动中心，均还有待整理开发 。)
　 下得汽车，就到“石墙院”的门前了。它在这鹤山坪的一个小的平坝之上，地势高爽，向西望 去，山外有山，层峦叠嶂，山间云雾缭绕，村落依稀可见，如陶渊明所云“暧暧远人村，依依墟里烟。”是一幅美好的山水画。
　　“石墙院”气势不凡!墙是一块块方方正正的巨石所砌成。围了五亩左右（3300平方米）。遥想当年，在这荒僻之地，怎么建成这雄伟的建筑。大门一侧的墙上嵌着“陈独秀故居”的石刻。进得门来，见前庭甚阔，约二亩。碰到馆长夏恒云先生。他说：“几十年间，，风云变幻，不断有人迁入。前边院子里，也挤满了搭建的农户。现在，26家都迁出去了……”江津不简单，这要下决心呀!动迁安置费事，要花许多钱呀!为了建设“陈独秀纪念馆”原房主杨家也迁出了。仲甫先生有知，对此当会不安。所好杨家在石墙院傍建了五楼五底的楼房。上边贴了瓷砖，成为唯一拱卫“石墙院”的建筑。
　　院子里砌了一个个花坛，地膜复盖许多地方，是在培养草坪，种了一些树，有待长大。市党史研究室的阙洪玉同志来了。她来移栽一棵大些的树，植于陈独秀的雕像之侧。这位大姐，不仅是种一棵树了，她还编写了《陈独秀在江津大事记》，主编了《陈独秀在江津》一书，如同建这纪念馆，都是基础工程。
　　“你来看，我来解说吧!”阙是一个热心人。可是，她从江津来，正忙着，而讲解员小杨(杨旭)正在旁边。我对阙说：“不好意思，你忙吧。我请小杨讲讲就行了。”她给我留下电话，说：“有事就找我。”
　　我发现小杨和夏馆长手里都拿着任建树先生新著的《陈独秀大传》。夏告诉我：“快看完了。”夏原是重庆“渣滓洞白公馆”那个纪念馆的负责人，调到这儿，建设这个新的设施。现在这“陈独秀纪念馆”已是重庆红色旅游系列的组成部分，统一建制。“石墙院”如此定位，对“陈研”事业是一个好消息。江津走在前边。杨带我去最后一排房子，这是当年杨家的主要居室，最西头一间，多年是陈独秀和潘兰珍的卧室兼书房了。这儿有一张镂空花隔的老式木床，床前是一张小书桌。这是陈当年在此写作唯一的台子。不免叫人引发太多的遐想：
　　就是在这儿，他最早对苏联社会主义的本质提出质疑，历史证明了他的论断，对斯大林的大清洗和苏德合击波兰，他愤怒了，写下“旁行越鄰国，势若吞舟鲸；食人及其类，勳旧一朝烹。”的诗句。
　　就是在这儿，他对“斯大林现象”作了科学的说明，指出这是制度造成的，而不是相反。就是在这儿，他阐明“民主”是人类争取到的成果，没有‘资产阶级民主’这个东西。就是在这儿，他深入进行了文字学的研究。
　　真是如他所说的，“出了监狱就进研究室”。在这儿直至终年，他进行政治理论的思考和文化事业的研究。他形成的这些观念，到今天仍有着重要的现实意义。
　　旁边是一间大厨房，当年两家合用，西厢两间也是借给陈独秀的。现在修整得清清爽爽，墙上挂着陈独秀手书的一幅对联：
　　“行无愧怍心常坦。
　　 身处艰难气若虹。”
　　 这两句是陈独秀一生，特别是其晚年精神状态的写照。故风靡遐迩，本是画家刘海粟到南京老虎桥监狱探望他，陈所书赠的。只是当时以行草写就，现在墙上是大彖。据说是他到江津这儿之后重新写的。
　　 小杨说：“胡宗南、戴笠来，陈独秀就是在这儿接待他们的。”胡、戴来此深山老林拜会陈是近代史上的趣闻。共产党的总 书记被捕，视死如归。而后又拒绝高官厚禄。在陈遁迹山林之后，日寇大举入侵，蒋派左右手同时前来，请教陈独秀应对之策，当时陈独秀详细陈述了坚持御敌的主张。
　　 胡、戴还是有他们的心术，有意带来了剪报一纸，通报陈独秀，那是报上王星拱(武汉大学校长、前北大理科学长)等人为陈被诬为汉奸所作的声辩。当时，还有沈钧儒先生撰文在《大公报》上驳斥康生对陈的诬陷。胡、戴觉得谈及此事，陈一定会怒火中烧，大骂中共了。其实，陈早知此事，不再谈及。
　　来到这个房间里，自然使人想到，陈独秀和国共两党，三者之间的微妙关系，多么具有戏剧性!
　　一个是统领30万大军的统帅，一个是全国特务头子，胡、戴二人从重庆穿过山间的羊肠小道微服而来，乡民不知何许人，而年轻的县太爷来，事先通知“清宫除道”，他对陈独秀的恭谨态度，却使乡民感到了惊讶。
　　石墙院使陈独秀当年得到一个栖息之地。今天，陈独秀使石墙院得到了光彩。这是天意吗？目前，这远离政治中心、经济中心的鹤山坪石墙院，率先建成了纪念有“党父”之称的历史巨人的最佳之处，这是人为的了。
　　在这个小坪埧上，杨旭家是唯一农户。现在，她和爸爸在馆里工作，妈妈王晓容主持家务。不久前，她是“石墙院”这个大宅子的主妇。早期她对纪念馆的建立、文物、一草一木的保护是作出贡献的。
　　乡间没有旅馆。我问：“可以找个地方住住吗？”“当然可以，随你住多久！”杨很热情。晓容同志安排我们住楼上一间。住进去才发现是杨旭的房间，不好意思，太客气了。
　　杨旭进来，叫我们看她的书架。她翻出一本自己写的《陈独秀生平事迹解说词》送给我，有个性化的特点。我注意到，她叙述了陈独秀如何入住石墙院那人生道路上重要的一步。当然，这也是杨家历史上重要的一页。她说：
　　“1938年6月28日，陈独秀和潘兰珍乘”民生“号轮船入川。7月2日，到重庆。7月6日，在《新民报》上发表《抗战一年》。7月7日应卢作孚之邀到民生公司作《资本主义在中国》的演讲。7月14日在上清寺中央电台讲《抗战中川军的责任》鼓动抗日。他在重庆一个多月，不停息地联络爱国志士，推动救亡运动，满腔热情，干劲十足！
　　“重庆太热了，他的身体越来越虚弱。”
　　“北大的老朋友沈尹默看望他，劝他离开政界，找个清静的地方潜心著述，一位日本留学时的好友邓中纯再三邀请他来江津家中。他8月3日到达。不料邓夫人得知他是‘党国要犯‘，怕受牵连，谢绝他入住。在这种情况下，邓仲纯告知杨学渊…”（丁注：即杨旭父亲的祖父）
　　“杨学渊时任江津教育局长（丁注：当时一般称为劝学所长），受过五 四运动的熏陶，对五 四运动的主帅的到来，大为惊讶，大为兴奋，安排他住到石墙院来，要求家中妥为招待……。难怪家中拿出三间房子，其中有堂屋一间。”
　　“陈在南京坐牢五年，刚刚放出来，国民党的特务还在跟踪他，蒋介石还在叮着他，所以杨学渊这样做是冒很大风险的。”
　　这些年，杨学渊的后裔，为建设“陈独秀纪念馆”而又举家迁出“石墙院”，让出自家的房子，这一义举，继承了学渊先生的精神，理所当然得到人们的尊敬。
　　杨旭的父母亲，谈到“石墙院”的今昔和当前的家境，看得出，他们有顺境中的愉快心情。还特地拿来《杨氏家乘》（即家谱）三巨册，线装、石印，蝇头小楷，纸已发黄。他们谈到，先祖杨学渊请陈独秀来住，又怕他不安心，就说：“我家的家谱请你订正订正吧！”　晓容同志翻到第三册中的一页，果然有“请当代名人陈独秀订正”字样。做这事，对陈来说真是“杀鸡用牛刀”了。我发现第三册，和第一、二册体例、语言完全一样。陈显然是尊重传统旧规，只是对第三册略为作了些文字上的订正吧。
　　这儿，入夜蛙声噪耳。天亮前雄鸡报晓，接着是百鸟争鸣。六时整，班车来了，鸣笛，是向远近的山民通知：“我来了！站在阳台上可以看到山民背着竹篓，或挑着河藕沿着山路来赶车。杨家门前就是“终点站”。
　　晨间，我沿着竹林间的小路走去，竹林茂密、高大，簇拥着石墙院。路，沿着石墙院弧形的墙延伸，一直走到石墙院的后门。这后门是距陈的居室是最近的，这儿是他最常出入的地方。竹林间有小的桌凳。“有竹则不俗”，这是多么幽静、安谧、闲适的地方。陈一定是经常在此小坐。可是，他的心里总不平静。正如谢山先生诗中所说的：“九州事，情难绝，千秋业，肠仍热。正八方昏暗，万家呜咽。……试登高纵目望　秋晴，天空阔。”他那时吃不饱。最后，因吃了发霉变质的东西中毒。现在，先人已去，青竹犹在，它们是仲甫先生品格的见证。原路归来，我才注意到，石墙院的大门前有一个天然的大的停车场，这真是上帝的安排，今后，一定会越来越多人前来。因为20世纪之初中国发生两件大事：一是“五四”新文化运动；一是中 国共 产党的建立。而陈独秀既是“五 四”运动的主帅，又是建党的元勋，在他长期被诬陷、贬损之后，今天，报刊上的大标题是：“陈独秀又向我们走来！”
　　 陈独秀是中 国 共产 党的光荣！
　　 陈独秀是中华民族的骄傲。
　　 缅怀陈独秀，纪念陈独秀，江津走在全国的前边。
　　 无疑“石墙院”将益加闪现出它的光彩。